《巴别塔之犬》:什么才是婚姻最好的模样?

  • 时间:
  • 作者:
  • 来源:

点上方绿标即可收听主播亚楠朗读音频

◆ ◆ ◆

大家好呀,我是梅也。

婚姻里最重要的,到底是什么呢?

是爱?还是理解?还是包容?又或者是其他的什么?

今天,梅也为大家分享一本特别棒的小说——《巴别塔之犬》。

这本书曾与《追风筝的人》《哈利·波特》同时荣登《纽约时报》排行榜。

作者:十点许朝暮

《巴别塔之犬》讲述了一个神秘离奇的故事,也是一场令人心碎的救赎之旅:

一个叫露西的女人从苹果树上坠地身亡,是意外还是自杀?无人知晓,唯一的目击者,就是她的爱犬罗丽。

丈夫保罗是一位语言学家,因为思念妻子却无从得知她真正的死因,竟异想天开地打算教罗丽说话,让它道出事情的真相......

就在教罗丽说话的期间,保罗逐渐从他们相爱相守的回忆中,拼凑出露西不为人知的一面,也揭开了美满婚姻下的伤痕累累。

他们因为彼此相爱而走入婚姻,却又因为无法靠近而分崩离析。

婚姻中,如果缺少了解、沟通和包容,纵使爱得多么热烈,也无法填补两个人之间的罅隙。

了解,叩开彼此的心门

一向严谨理性的保罗,没想到自己会遇上“一见钟情”这样的缘分。

某个黄昏,他原本想在旧货市场上探宝寻秘,却无意间看见了在自家庭院摆摊的露西。

他从她的摊位上买走了一个制作方形鸡蛋的奇怪容器。

当天晚上,他就迫不及待地做出了几个方形鸡蛋,当成礼物前来送给露西。

这种示爱的行为实在有些怪异,连保罗自己都有些羞赧了。

没想到,露西不但兴高采烈地接受了他的礼物,还主动提出要和他约会。

于是,他们以不可思议的速度坠入了爱河。

对保罗来说,再也不会有像露西一样的女孩了。

她才华横溢,是一位优秀的面具设计师,别出心裁的构思和精妙绝伦的手艺,总能引来人们的连连赞叹。

她古灵精怪,第一次约会就临时决定跟保罗开车去几百英里外的迪士尼乐园游玩,这场约会持续了整整一个星期。

她善解人意,会专注倾听保罗说的每句话,即使他偶尔说错,也会不动声色地化解尴尬。

她天性浪漫,为保罗粉刷了一面墙壁,用半透明的颜料在墙上写下一排排“我爱你”,只有在清晨的阳光下才看得到。

保罗无可救药地爱着她,以及她制造的那些新鲜美妙的时刻。

当露西接受他的求婚时,他觉得自己是全世界最幸运的男人。

婚后,他们回到了露西那栋院子里有苹果树的小屋,把每天都过得幸福温馨。

露西会按照彼此的轮廓制作面具,和保罗玩起扮演对方的游戏。

保罗也会偷偷制定旅行计划,出发前一天才假装临时起意,邀请露西与他同行。

这样充满情趣的生活,仿佛童话故事般美好。

直到露西从苹果树上坠落,保罗才恍然察觉:魅力十足的露西,内心压抑了很多负能量。

露西常常会突然失控,情绪起伏不定。

她在少女时期自杀过三次,还焦虑地把自己的头发都拔光,留了一年多的光头。

她过分相信美好的东西,如果现实不能如她所愿,便会感到痛苦难忍。

她极度敏感脆弱,很难控制情绪,常常因为别人眼里微不足道的事而大发雷霆。

露西的人生就像她那怪异的梦境:

我们每个人不是都有两个心脏吗?秘密的那颗心脏就蜷伏在那颗众所周知、我们日常使用的心脏背后,干瘪而瑟缩地活着。

而保罗从没走进过露西复杂的内心世界,她只能独自在负面情绪中挣扎。

廖一梅说过:“我们这辈子,遇见爱,遇见性都不稀罕,稀罕的是遇见了解。”

感情里,最怕的就是不能感同身受,对方永远读不懂你在说什么,猜不透你在想什么,所有的悲欢只能藏在心底。

遇到一个不了解你的人,即使朝夕相伴,也像隔着山海,婚姻就变成了一座寂静无声的围城。

而好的婚姻关系,是努力叩开彼此的心门,在对方最需要的时候给予陪伴,在对方最艰难的时候成为依靠,共同抵挡命运的洪流。

沟通,拉近彼此的距离

“巴别塔”出自于《圣经·创世纪》,原本人们都说同一种语言,他们想齐心协力建一座通天塔,上帝为了阻止这个计划,混乱了语言,制造了隔阂,这个塔便建不成了。

也就是说,没有了沟通和理解,人们就无法互通心意。

在保罗眼里,他们是幸福美满的一对夫妻,而在露西眼里,他们是无法相通的两座孤岛。

保罗心疼她少女时期承受的痛苦,却不知道那些经历带给她的折磨多么长久。

当他满心期待着要一个孩子时,露西表现出了惊慌和犹疑,她不确定自己能否成为一个好的母亲。

她担心自己的偏执极端会伤害到孩子,她渴望保罗用更多沟通来抚平她的焦虑,用更多关爱来化解她的恐惧。

遗憾的是,保罗只是自顾自地想着如何说服她。

保罗欣赏她制作的面具,却无法理解她在设计面具时的所思所想。

露西曾热衷于制作“亡者面具”,她会根据逝者的特质,做出富有生命力的面具,而保罗觉得它们古怪又诡异,为此,他们大吵一架,露西甚至离家出走了一整天。

后来,露西的工作陷入了瓶颈,她想按照自己的灵感来构思,保罗却一再坚持让露西完成他提出的设计,一番激烈的争执后,保罗甚至产生了分手的念头。

那时,露西已经发现自己怀孕了,她忐忑不安,想试着为了孩子做出改变。

她计划着添置一台咖啡机,找到全新的工作方向。

她购买了情绪控制的书籍,尝试通过书写的方式压制坏脾气。

而保罗没注意到她的变化,反而因为她盛怒时不小心弄坏了父亲留给自己的钢笔,生气地说:“你能不能别再毁坏东西了?”

然后,扔下双手沾满红墨水的她,一个人坐在那儿哭泣。

保罗是爱她的,却看不透她的内心,听不到她的求救,在她需要安慰时一言不发,在她需要倾诉时转身离去。

而露西也没有主动跟保罗吐露心声,她宁愿在深夜拨通心理咨询电话,向陌生人倾诉自己的迷茫和苦闷。

缺位的沟通,不断消耗着爱情,伤害着婚姻。

听过这样一句话:“沟通是解决婚姻问题的第一把钥匙,也是最重要的钥匙之一。”

当矛盾出现时,沉默、冷战、吵架会给对方留下难以愈合的伤口,把所爱的人越推越远。

只有多站在对方的角度换位思考,心平气和地解决问题,才能避免伤害彼此。

人和人之间没有巴别塔,我们想要缩短彼此间的距离,就必须不断付出努力。

包容,接纳彼此的一切

保罗的前妻莫拉很爱他,却常常抱怨他凡事都不按照自己的要求去做。

他便忍无可忍地离开了莫拉。

然而,和露西在一起后,保罗也做了很多同样的事。

他曾纠结过,为什么露西总是发脾气,为什么不能生活得更容易一些?

而露西的离去让他发现:“她有太多我永远无法明白的事。”

于是,他在空旷寂寞的家里,疯狂找寻着露西留下来的蛛丝马迹。

他整理书架上被露西移动过的书籍,给露西找过的心理咨询师打电话,读完了露西记录梦境的日记,甚至异想天开地训练罗丽开口说话。

他尝试了各种方法,教它发音,教它用鼻子打字,全都以失败告终。

情急之下,保罗参加了一个热衷于教狗说话的团体,他们会用残忍的手段,改造狗的面部和喉咙。

混乱中,罗丽被他们掳走,等警察救出它时,它已经被摘掉了喉头,再也无法吠叫。

此时,保罗也在过往的记忆碎片中,拼凑出了埋藏已久的事实:露西的死是自杀

露西终究无法成为他期待的样子,她需要在自己孤独的世界里得到救赎。

张小娴曾经说过:“一个人一生爱的终归只有两个人:一个是自己,一个是自己幻想出来的”。

一直以来,保罗爱着的,正是自己想象中的露西,拥有世界上所有的美好。

当他看清露西那挣扎在明媚与阴暗、希望与绝望之间的灵魂,才明白自己给她带来了多大的压力。

他决定努力记住露西原来的样子,而不是那个被他构建出来的形象。

谁都无法做到完美,灵气十足的人,往往内心敏感;浪漫有趣的人,往往喜欢幻想;爱恨分明的人,往往冲动固执。

相爱时,我们会被一个人原本的样子吸引;相处时,却总想让对方为自己作出改变。

我们对彼此的种种要求,最终会成为这段感情中沉重的枷锁。

学会包容,能欣赏对方的优点,也能接纳对方的缺点,不去强求改变,也不苛求完美。

让对方放心地做自己,婚姻就能成为共同的堡垒,不惧急风骤雨,不畏岁月绵长。

这个世界上,有太多像保罗和露西一样貌合神离的夫妻,明明深爱对方,却渐行渐远。

就像电影《消失的爱人》中所说:“两个人彼此相爱,却没法经营婚姻,这才是真正的悲剧。”

爱情是美好而盲目的,婚姻却平淡又真实,能和某个人白头偕老,是一种幸运,更是一场修行。

也许终其一生,我们也无法完全融入彼此,但是用心了解,耐心沟通,真心包容,能让我们越靠越近,互相取暖,共抗风雪。

愿你我于千千万万人中找到所爱,并且用余生呵护那份深情。

回复「沟通」领取,打破你对两性的错位认知

-图片来源-

视觉中国

-作者-

许朝暮,匍匐前进,步履不停。本文首发十点读书(ID:duhaoshu),超2900万人订阅的国民读书大号,转载请在后台回复“转载”。

亚楠,温暖女声,温柔陪伴。个人微信:亚楠(ID:kongkong1866)。

梅也每天与你共读一本书

猜你喜欢